Malam itu
saya lihat ibu membuka penutup tin yang diletakkan di penjuru rumah. Ibu
menggoncang goncang dan meraup butiran beras di dalam tin itu. Hanya ada dua
tin susu sahaja yang masih berbaki. Beras sudah hampir habis rupanya. Pada
siapa ibu hendak mengadu? Ayah? Saya tahu ibu tidak mahu memikirkan perkara
itu.
Ibu
mengerling ke arah kami yang masih belum makan. Saya lihat ibu ambil sedikit
beras dari dalam tin susu itu, kemudian memasukkannya ke dalam periuk. Air
dituang sehingga penuh. Setelah hampir setengah jam, ibu masukkan ke dalam
sepuluh buah pinggan yang sudah tersedia.